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Los defensores de la fiesta de los toros se han agarrado a la literatura y el arte como a un clavo ardiendo. Citan
a Goya y Picasso, a Lorca y a Miguel Hernandez, a Hemingway y a Alberti para demostrar el caracter artistico
de la muerte y tortura del toro en la plaza.

Convertir la literatura y el arte en fuente de autoridad es méas que discutible. Si convertimos las inclinaciones
literarias en justificaciones éticas podriamos llevarnos méas de un susto. Hemingway no era s6lo amante de la
fiesta de los toros, sino también de las cacerias de leones, elefantes y animales salvajes hoy protegidos. El
inefable Faulkner -es doloroso pero cierto- destilaba un pensamiento segregacionista tipicamente surefio; los
romanticos defendieron el suicidio como la libertad suprema de la existencia y los simbolistas consideraron el
alcohol y las drogas como la mano que aparta las veladuras hacia el inconsciente creador. Gran parte de las
mejores novelas de aventuras defienden los imperios coloniales; la generacion perdida ensalzo el alcohol y la
aventura sin limites; los escritores beat nos condujeron por las carreteras de los paraisos artificiales... ; Hay
gue convertir toda esa magnifica literatura en argumento de autoridad para el racismo, la defensa del
imperialismo, la matanza de animales o el consumo de drogas? Evidentemente no.

Ademas, los defensores artisticos de la Fiesta ocultan sibilinamente la ndmina de escritores que no
contemplaban con agrado este espectaculo o que se manifestaron rotundamente en contra, como es el caso de
Lope de Vega, Quevedo, Larra, Antonio Machado, Juan Ramén Jiménez, Benavente, Miguel Delibes y toda la
némina de pensadores de la llustracion espariola. Los textos de estos autores que hablan de barbarie, tortura,
suplicio, crueldad o inhumanidad, han sido convenientemente silenciados. Pero es que, ademas, se produce
una curiosa metonimia en las citas de algunos de los autores protaurinos. Cada referencia al toro bravo como
animal se transmuta, por arte de birlibirloque, en una defensa de la fiesta de los toros, cuando realmente su
significado era muy diferente. Muerte, sexo, tragedia estdn mas cerca del simbolismo taurino que de la
defensa de los toros como fiesta. Incluso en la mayor parte de los dibujos de Goya es dificil no reparar en las
jaurias de perros, carrozas con personajes grotescos y garruchas afiladas, mas cercanos a sus pinturas negras
gue a la exaltacién taurina. Especialmente la generacion del 27 convirtio la figura del toro en metafora de
Espafia y de su destino dramatico. El toro de lidia, sin libertad, acosado, humillado y torturado es el simbolo
de la tragedia espafiola y también la imagen de la guerra.

Interpretar las alusiones taurinas de Miguel Hernandez solo en clave de defensa de los toros es una seria
manipulacidn literaria. "Como el toro he nacido para el luto y el dolor" dira el poeta o llamara a levantarse al
toro de Espafia frente a las cadenas de la opresion. Incluso la cita de Garcia Lorca sobre la "cultisima fiesta de
los toros™ ha sido mutilada porque sigue con esta frase: "forma el triunfo de la muerte espafiola™. Picasso, por
su parte, concentré gran parte de la fuerza dramatica de su Guernica en esa cabeza de toro que él definio
como "brutalidad y oscuridad" y otros como el simbolo de la guerra espafiola.

En mi opinion, la fiesta de los toros se muere porque esa vieja metafora ha desaparecido, porque Espafia ya
no es un toro bravo herido, ni el publico sublima la violencia social en las plazas de toros. Porque ni siquiera
es el camino para el ascenso social de los que huian de las cornas del hambre, sino un apartado mas del papel
cuché del corazén. Garcia Lorca decia que "Espafia es el Unico pais donde la muerte es el espectaculo
nacional”, pero afortunadamente ya no es asi. Al caer el simbolismo oculto de esa fiesta, se desprende el velo
gue nos hacia percibir como rito, escuela o arte, lo que solo era tortura y dolor, carne desgarrada de un bello
animal que nos mira en la distancia con la superioridad del inocente. En pleno siglo XXI.
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