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Decía el filósofo que cuanto - 
más conocía a los hombres, 
más le gustaba su perro. Me 
pregunto si el íilósofo cono- 
cía a mi amigo "Flaco", un 
ciudadano de la ciudad de 
Los Ángeles que camina a 
cuatro patas y ha sustituido 
la metafisica por las galletas. 
"Flaco" es un britney spa- 
niel, técnicamente un perro 
de caza, pero lo único que yo 
le he visto cazar son pedazos 
de pollo precocinados. Hace 
días que cuido de él mien- 
tras sus dueños están de via- 
je. Nos conocemos desde 
hace años. Suele sentarse a 
mis pies mientras escribo y 
me mira de reojo. Ayer lo 
llevé a que le diesen un baño 
en un spa canino de Ventura 
Boulevard y por poco se 
muere del susto. Temblaba 
como si le llevase al matade 
ro, que probablemente era , 
lo que temía que estuviese 
haciendo, porque su antiguo z 
veterinario tenía la consulta 
en el mismo vecindario. 

Una vez comprobó que la amenaza en cier- 
nes se limitaba a jabón, agua y cepillos, se 
tranquilizó, pero sólo un poco. Cuando lo 
recogí un rato después se abalanzó sobre 
mi con la euforia de los que han sobrevivi- 
do a un desastre natural. Tuve unas pala- 
bras con él sobre la necesidad de adoptar 
una óptica menos tremendista sobre los 
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[mite. Tuve que espantar a aquellos cuer- 
vos, que hubiesen hecho las delicias de 
Edgar Allan Poe, antes de proseguir el 
camino. 

peligros del mundo, pero no le convencí. 
"Flaco" se asusta hasta de las moscas. El 
otro día íbamos de paseo y al avistar un 
cuarteto de cuervos en un jardín se quedó 
petrificado. Vale decir que los cuervos en 
Los hgeles tienen una musculatura y una 
planta que ya hubiera querido nuestro go- 
bernador Schwarzenegger en sus tiempos 
de gloria anabolizante, pero todo tiene su 

Cada noche darnos un largo paseo y al vol- 
ver a casa "Flaco" me mira esperando que, 
como antaño, le haga una cena de gourmet. 
A veces creo que "Flaco" cree que soy un 
chef de postín, porque el año pasado le co- 
ciné algunos platos de pasta orgánica con 
tofu que le convencieron de que el camino 
del nirvana empezaba en el plato que tiene 
junto a la nevera. Lamentablemente, este 
año, que será el once para él, su salud ha 
caído en picado, y el veterinario le tiene en 
una dieta estricta. El pobre se ha quedado 
completamente sordo y, en los meses que 
no nos hemos visto, ha pegado un bajón de 
esos que pegan las personas y que asusta. 
El año pasado bastaba con que pronuncia- 
se la palabra "cookie" en un radio de cua- 
renta metros de "Flaco" para que se planta- 
se a mis pies con ojos como platos a la velo- 
cidad de la luz. Ahora me mira a los ojos y 
le pregunto si quiere una "cookien y apenas 
sabe lo que le estoy diciendo, aunque siem- 
pre está contento de verme y espera que 
algo bueno vaya a suceder sencillamente 
porque me ve entrar en una habitación y 
decirle hola. Tengo la sospecha de que mi 
amigo "Flaco" no vivirá mucho y no sé si el 
verano que viene podré cuidar de nuevo de 
él. Aveces parece que las criaturas que más 
alegran este planeta apenas tienen tiempo 
de vivir, y que los bjos de perra, que nunca 
son perros, no se mueren nunca. "Flaco" 
me mira y asiente. Cuanto más le conozco, 
más me gusta el mundo. o 

.. . - . . . .-. 
, . . . . . - -  . - -  7 -  -.+ 

L., .-- .  - ?T!>'. ::. . " 3 L; :-; .r: ;;. .,T,>:,j + .y .: ;, $+;; <y;:. -, -: . . 
. -  ~ Cada noche, - ,-,.~~+a=,' .- , . 

- . . .  a 

al volver a casa, ' : m-+= r- 
4. L.:r$.jp <; 

, : ,  "Flaco" espera -. .\. 
c-- i 

6 .  ; . :. 4.. *-.- 8 ~- -i .li . C .  

.-.:, + , .  . '; , . _ .  . qy:-i que le haga una d $m . I ri . ..m:mk I ,  - &: 
m , . < .  - 

cena de gourmet 
. L  . .  

. . -  

26 DE AGOSTO DEL 2007 cl 


