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ACLARACIONES

Hace unas semanas se pu-
blic6 en una veintena de pe-
riddicos espafioles la entre-
vista que le hizo a uno una
becaria a la salida de un cur-
so de El Escorial. Los titula-
res resultaban escandalosos
y exagerados. Eso dio lugar
a numerosas intervenciones
y protestas de lectores y opi-
nativos, airadas en la mayor
parte de los casos. Ver el
pensamiento de uno de
modo tan descarnado en le-
tras alarmantes resulta in-
decoroso. “¢Doénde queda el
prototipo de escritor aven-
turero como Hemingway?”,
era una de las preguntas. Ja-
mas ha pensado uno que ese
escritor fuese prototipo de
nada noble como la aventu-
ra ni mucho menos la litera-
tura. ¢Por qué escogib ese
ejemplo y no el de Stevenson
o Kipling? Su intencién, su-
pongo, era oponerlo a un es-
critor poco exdtico como .
uno. Las respuestas debian
ser telegraficas y sin mati-
ces. Decia en ella que Hemingway era al-
guien que le sacd partido al bando republi-
cano en la guerray a Franco y los sanfermi-
nes en la posguerra y que matar elefantes
por gusto era en mi opinién una imbecili-
dad y que asi no se podia ser buen escritor,
aunque recordaba a John Huston, quien
también maté elefantes y no fue ningiin
imbécil. Claro que Huston tampoco fue un
hombre amoral, raiz de todos los proble-
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mas literarios y personales de un Heming-
way que se pasd de la Repiiblica a Francoy
de Franco a Fidel Castro sin el menor es-
cripulo, sélo por su interés personal.

En las mismas fechas se publicé otra entre-
vista a Fraga Iribarne. Le preguntaban si se
encontraba bien de salud, y el ex ministro
de Franco aclard que no podia encontrarse
mejor, como probaba el hecho de que aca-

Algin dia,
matar un ciervo
o un elefante
sera delito

baba de matar un venado de veinticuatro
puntas, “un primera medalla”, en una be-
rrea nacional. Esta exhibicién de un exhibi-
cionista por naturaleza la encuentra uno,
francamente, repulsiva. Matar un ciervo
con un rifle de mira telescopica sélo por el
placer de contarle las puntas o un elefante
para mostrar sus defensas en el salon es,
con todos los respetos, una vileza, algo que
empieza a resultar ya inaceptable.

Cierto que uno de los escritos mas origina-
les y agudos de Ortega y Gasset, que no era
venatorio, es el prologo que le puso al libro
de la caza mayor de su amigo el conde de
Yebes. La caza como metéfora no ha de lle-
varnos, sin embargo, al atavismo como de-
porte, por lo mismo que nuestra admira-
cién por Homero no nos arrastra a defen-
der la guerra ni a clavar a nuestros
enemigos una azagaya entre los ojos. Algin
dia matar un ciervo o un elefante ser deli-
to, como pegar a una mujer. No hace ni
cincuenta afios era frecuente ver en el cine
cémo los héroes de la pantalla abofeteaban
olimpica e impunemente a la chica, para
hacerla “entrar en razon” (en las mismas
peliculas en las que se azotaba a los portea-
dores negros por “perezosos” o “villanos”).
Y, desde luego, a uno no le gusta Heming-
way como escritor s6lo porque lleve un rifle
a todas partes, como Charlton Heston, ni
tampoco Fraga como politico porque mate
ciervos de veinticuatro puntas. Sino porque
en ellos la ética nunca precedi6 a la estéti-
ca, elemental e insuficiente, por otra parte.
Ni Hemingway mejora cuando escribe de
Paris o de Espaifia, donde no hay elefantes,
ni Fraga estd ya para redimirse como
colmenero. O



